All'anima della Golf

Non con qualche brivido ieri sono arrivato verso le 20.30 a Pordenone. All'altezza di Orte, praticamente appena partito, la mia Golf ha iniziato a borbottare e ho temuto il peggio. Saggiamente non mi sono fermato, memore del detto "chi si ferma è perduto", ho solo rallentato, ho spento la radio, le ho accarezzato il cruscotto rimuovendo un delicato strato di polvere, le ho sussurrato parole dolci dentro le bocchette dell'aria, l'ho spronata "dai che ce la fai, non fare scherzi, non farmi questo, quando arriviamo ti porto a lavare". Dopo poco si è ripresa, con decisione il motore ha ricominciato a girare e ha smesso di borbottare, e allora via, verso pordenonelegge, verso Friuli Doc, verso il torneo di biliardo che, contro ogni previsione, avrei vinto.
Riflettendo su quanto accaduto ho capito che era stata solo colpa mia, il giorno prima infatti, entrando in auto, ho afferrato il volante intiepidito dal sole e le ho detto: "hai sentito che è uscita l'ennesima nuova Golf dopo di te? Stai diventando proprio vecchia, forse è ora che ti mandi in casa di riposo!".
L'ho ferita, e lei mi ha voluto mettere in guardia sul fatto che si può vendicare.